Há quanto tempo, meus pequenos, há quanto tempo não falo convosco? Vinde, não podereis sentar-vos no meu colo que, sabeis como é, ou não, não sabeis ainda, porém já o tereis notado: vou avançando na idade e as articulações e os músculos já não cooperam, mas vinde na mesma, sentai-vos, não no meu colo, no chão, fazei um círculo à volta do meu cadeirão coçado pelo tempo, enquanto vou sorvendo o café e fumando um cigarro. Digo-vos, pequenos, com a chávena na mão esquerda e o cigarro na mão direita, há bastante tempo que não partilho com todos vós os meus conhecimentos empíricos.

Algo se passou hoje que quero partilhar, antes que, para além das articulações e dos músculos, como já sabeis, também a memória se renda. Chegai-vos mais a mim, estais muito afastados e para isso tenho que esforçar mais do que o necessário as cordas vocais já por demais afectadas pelo alcatrão, monóxido de carbono e nicotina.

Estais atentos? Ora bem, sendo assim, agora posso finalmente dizer-vos, não compreis automóveis potentes e velozes, porque, posso afirmar-vos, hoje em dia, esses mesmos automóveis, os topo de gama, como lhes chamam, vêm com graves insuficiências, nomeadamente no que concerne aquelas luzinhas que indicam ao condutor que se encontra na retaguarda dos tais topos de gama se o condutor do topo de gama vai virar à esquerda ou à direita. Eu sei, eu sei, parece algo inútil, afinal, que raio de estupidez essa, andar por aí a acender e apagar luzes no meio da estrada, deve ser confuso, agarrar o volante e acender luzes ao mesmo tempo . No entanto, garanto-vos, estes pequenos sinais de luzes são parte intrínseca à vossa segurança. Posso provar-vos isto que digo pois, por diversas vezes, seguindo atrás de um destes automóveis de valor avultado, existiram falhas de luzes gravíssimas, ao ponto de quase ter ocorrido um acidente.

Agora ide em paz, podeis brincar no jardim, colocai na cabeça um chapéu, não quero que apanheis uma insolação. E, fazei sempre o sinal de luzes no jogo da apanhada, não vá o diabo tecê-las.